Despertar na cidade

Despertar na cidade

Uma manhã fria, daquelas em que a aragem gelada parece atravessar todas as camadas de roupa que envergo.
Fiapos de nevoeiro levantam do rio e as aves marinhas já esquadrinham o lodo da maré baixa em busca de alimentos. Lá em cima, as gaivotas lançam os seus gritos junto à ponte, saudando o novo dia.
Alguns adeptos do exercício físico matinal passam por mim, poucos que ainda é muito cedo e o frio aperta! Um deles levanta a mão numa saudação muda.
Perto do relvado, um idoso solitário, de sobretudo, passeia o seu pequeno cão castanho, artrítico, um pouco obeso e com os anos a pesar nos pelos brancos do focinho. Porque é que quase todos os idosos que encontro no meu passeio se assemelham? Passo vagaroso, olhar perdido, dirigindo algumas palavras ao cãozito que os acompanha.
O sol consegue eliminar o nevoeiro, mas pouco aquece no céu azul. Já fui longe, ao longo da marginal e apetece-me uma bebida bem quentinha.
A iluminação pública apaga-se e aumenta o bulício do trânsito.
Volto para trás, pensando no aroma do café que me espera e encontro aquela senhora de idade avançada, figura já conhecida, que sai da padaria com dois pães quentinhos dentro de um saco de papel pardo. Trocamos algumas palavras, passou mais uma vez, a noite nas urgências do hospital. De manhã já não sentia “palpitações” e “deram-lhe” alta.
Quantas vezes por semana passa a noite no hospital? Quase todas!
Será que a equipa da urgência já se apercebeu que a sua “doença cardíaca” se deve ao silêncio nocturno de uma casa vazia? Talvez por isso a deixem passar as noites em observação, numa cama desocupada.
Antes de entrar no “Pão Quente” sigo até ao Multibanco mais perto. Uma funcionária de uma conhecida empresa de limpezas, espera no passeio com um ar um tanto comprometido.
Olho pela porta envidraçada e vejo um sem abrigo a dobrar os cobertores; arruma-os na mochila gasta, calça rapidamente os sapatos e veste o casaco. Sai com a cabeça baixa murmurando uma evasiva. Em jeito de desculpa, a funcionária diz-me:
- Passa aqui muitas noites. Não é má pessoa, coitadinho!
Sigo-o com olhar, até o perder de vista na “minha” cidade que acorda…